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TODO COMENZÓ AQUEL 
DÍA...
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DESDE LA SOMBRA MÁS LEVE QUE 
DEJA UNA FLOR EN VERANO, HASTA 
LOS CANTOS GRAVES DE LAS BESTIAS 
MARINAS.

 
LAS ESTACIONES NOS TEJÍAN COMO UNA MANTA 
ANTIGUA. 
EL SOL NO HERÍA, LA LUNA NO OLVIDABA.

 
EN EL PRINCIPIO, ÉRAMOS LUZ ENTRE RAÍCES.

NUESTRA PIEL RESPIRABA CON LAS HOJAS, 
Y LOS RÍOS NOS HABLABAN EN VOZ BAJA.

 
VIVÍAMOS EN HARMONÍA.
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DONDE LAS COLINAS GUARDABAN SU PÚRPURA 
ATARDECER, SE ABRIÓ UNA GRIETA COMO UN GRITO.

Y DE ELLA COMENZÓ
A BROTAR LA MUERTE...

 
PERO UN DÍA… LA TIERRA TEMBLÓ.

 
NO FUE UN TEMBLOR COMÚN: ERA COMO SI 
EL CORAZÓN DEL PLANETA HUBIERA SIDO 
DESGARRADO.
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LOS PECES OLVIDARON COMO NADAR.

 
EL CIELO SE VOLVIÓ ESPESO.

 
LAS FLORES CERRARON LOS OJOS PARA NO VER.
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LAS VOCES QUE 
DEBÍAN GUIARNOS 
SE PERDIERON EN 
EL RUIDO DE LA 
INCERTIDUMBRE, 
SIN RESPUESTAS, SIN 
CONSUELO.

 
NADIE SUPO CÓMO 
DETENER EL VENENO 
QUE AVANZABA, NI 
CÓMO SALVAR LO QUE SE 
DESVANECÍA.

 
EL MIEDO CRECIÓ EN 
LA OSCURIDAD, Y POCO 
A POCO, EL MUNDO 
FUE QUEDANDO SOLO, 
DESANGRÁNDOSE EN 
SU PROPIO FINAL.

 
PRIMERO MURIERON LOS INSECTOS, LUEGO LOS CORALES, DESPUÉS LOS BOSQUES. 
SE QUEDARON MUDOS Y EL MAR, AMARGO, ESCUPIÓ A SUS CRIATURAS.

 
LAS CIUDADES SE VOLVIERON ECOS VACÍOS, SILENCIOS, DONDE ANTES VIBRABA 
LA VIDA.
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MI MUNDO SIGUE VIVO...

14 15

 
PERO TE SIENTO Y 

MIENTRAS ESTÉS AQUÍ...

 
AÚN HAY LUZ 

CUANDO CIERRO 
MIS OJOS.

 
HASTA QUE QUEDAMOS 

SÓLO NOSOTRAS DOS ...

HIJA...

 
DESDE 

EL DÍA QUE 
NACISTE, FUISTE 
LA PROMESA QUE 

ME SOSTUVO. 

  
LA ÚLTIMA 

SEMILLA EN UN MUNDO 
QUE SE DESVANECE.

  
AY ABUELA, 

YO TAMBIÉN TE AMO.

 
PERO SIEMPRE HABLAS CON 

MUCHA MELANCOLÍA EN LA VOZ...



 
SI QUIERES PUEDO PREPARAR ESA INFUSIÓN CON CORTEZA DULCE QUE CALMA 
TU RESPIRACIÓN.
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SOLO EL PESO DE TUS 

BRAZOS, COMO CUANDO ERAS UN 
BROTE TIBIO ENTRE MIS COSTILLAS Y 

LA LUNA NOS COBIJABA CON SU LUZ 
DE MADRE VIEJA.

ERES 
TODO PARA MI, ABUELITA…

TE VOY A SOSTENER TAN FUERTE QUE 
NINGÚN MUNDO SE VA A ATREVER 

A OLVIDARTE.

ESTÁ 
BIEN, ABUELITA.

NO, 
HIJA... VEN.

ACUÉSTATE 
AQUÍ JUNTO A MÍ. DUERME 
ESTA NOCHE A MI LADO. 

NO NECESITO INFUSIONES 
ESTA NOCHE…



 
LUMA, LUMA — AREVI ENÁ. 
TEYÁ SOLIN — ARALÉ VIA. 
NOEM, NOEM — ALÚTA SHEN. 
YALEN TORÁ — YALEN TORÁ... 
 
MADRE SABIA — CANTA AL VIENTO. 
ALMA DEL BOSQUE — GUARDA LA VIDA. 
MEMORIA SAGRADA — GUÍA MI PASO.
SEMILLA ETERNA — SEMILLA ETERNA...
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ENTONCES, RECUERDA CON SABOR.

 
BASTA COME TÚ,  

QUE LO NECESITAS.

¡clic!

 
CUANDO LA PARTÍ, EL AROMA 
EXPLOTÓ EN EL AIRE, COMO 
LLUVIA FRESCA EN VERANO. 
Y SU JUGO... FRÍO Y ÁCIDO, 
CORRÍA POR MIS DEDOS. ME 
REFRESCABA EL CORAZÓN.

 
ANOCHE SOÑÉ CON UNA NARANJA... 
ERA BRILLANTE, JUGOSA... TAN 
DULCE QUE CASI PODÍA OÍR CÓMO 
LA PIEL CRUJÍA AL APRETARLA.
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NO DISCUTO.  

SOLO DIGO: EL HAMBRE 
JOVEN CONSTRUYE. EL MÍO 

YA SOLO RECUERDA.

 
NO ME VENGAS CON ESO. 

TIENES QUE COMER BIEN PARA 
QUE TE RECUPERES PRONTO!



...ptr
ptr... ...craccrac...

¡hiiih!

...cracbumfff

 
ES HORA DE DESCANSAR 
UN POCO.

zzzzzzzz

 
PROMETO QUE GUARDARÉ ESE SABOR, ABUELA, AUNQUE SEA SOLO EN TUS 
MEMORIAS.
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¡¡¡FUEGO!!!

¡¿UH?!

¡¡¡ABUELA!!! 
TENEMOS QUE 
IRNOS, ¡¡¡AHORA!!!

 
¡ME ENCANTARÍA 

PROBAR LA NARANJA 
TAMBIÉN, ABUELITA!

EL 
SABOR NO ESTÁ 

SOLO EN LA FRUTA, SINO 
EN LO QUE QUEDA EN EL 

CORAZÓN CUANDO LA 
RECUERDAS.

WOOOOW! 
UNA NARANJA! SOLO 

LA HE ESCUCHADO 
EN CUENTOS.



 
EN LAS RAÍCES, EN EL 
SILENCIO.

 
CUANDO TE SIENTAS 
PERDIDA, MIRA 
HACIA DENTRO, Y 
ENCONTRARÁS LA 
FUERZA PARA SEGUIR.

 
ASÍ YA LLEVARÁS LO MEJOR DE MÍ 
CONTIGO.
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VE, HIJA MÍA. VE Y HAZ 
QUE ALGO NUEVO NAZCA.

 
ESTE MUNDO, ESTE 

VIAJE… SON TUYOS AHORA.

     
YO ESTARÉ CONTIGO... EN 

CADA PASO, EN EL VIENTO,

¡¡TE 
AMO...!!

NO. 
YA NO ES MI 
TIEMPO. VE TU.

 
¡NO VOY A DEJARTE!

HIJA… 
TÚ ERES 

TODO LO QUE 
QUEDA DE ESTE 
MUNDO QUE SE 
FUE. LO QUE YO 
NO PUDE SALVAR, 
LO LLEVARÁS 

CONTIGO.

NO... 
NO PUEDO 
ESTAR SIN TI…

 
CUIDA ESA LUZ, 

CUÍDALA COMO YO 
CUIDÉ DE TI.



SEMILLA ETERNA… SEMILLA ETERNA…

MEMORIA SAGRADA… GUÍA MI PASO…

 
ALMA DEL BOSQUE... GUARDA LA VIDA...
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Dicen que en su andar halló restos de las olvidadas caricias 
de un recuerdo que todavía duele.
Y mientras avanzaba, los animales la observaban en silencio, 
reconociendo en ella el último recuerdo. 

El camino la llevó hasta un mar oscuro, donde la espuma 
arrastraba redes rotas y peces secos. Allí encontró el 
abismo, un cráter profundo, un lugar inmenso de agua, que 
devoraba toda luz.
Se arrodilló en su orilla, sostuvo el amuleto contra su 
corazón… y cayó.

Cayó como semilla al centro de la sombra.

Y fue entonces, en la espiral del vacío, que la tierra pronunció 
por primera vez su nombre:

ÀNIMA

Cuando el fuego lo devoró todo, la joven heredera de la 
semilla partió sola.

Atravesó bosques de ceniza, donde los árboles petrificados 
se alzaban como huesos, y el viento llevaba consigo los 
últimos lamentos.

Cruzó desiertos de sal agrietada, donde cada paso 
sonaba como vidrio roto. Y aún allí, en medio del despojo, 
se inclinó a saludar a una flor que resistía al sol. 
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¡gasp!
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UN NUEVO DÍA... ¿UN NUEVO MUNDO?
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36 37

¿¡DONDE ESTOY!?



ABUELA... ESTOY PERDIDA. 
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SOLO PIDO UNA 
SEÑAL...
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JE M’APPELLE FATOUMATA. ET 

TOI, COMMENT T’APPELLES-TU? ***

* ¿ESTÁS BIEN? ¿NECESITAS AYUDA? 
** AY MUJER... YA CARGA CON DEMASIADO PESO. 
*** ME LLAMO FATOUMATA. ¿Y TÚ, CÓMO TE LLAMAS?

 
AY FEMME… ELLE 

PORTE DÉJÀ TROP DE 
POIDS... **

 
ÇA VA BIEN? TU AS 
BESOIN D’AIDE? *



 
SE LLAMA AÏSSATOU. MON SOLEIL**, SUEÑO CON ELLA TODAS LAS NOCHES. 
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LO SIENTO, ANIMA.

ME IMAGINO QUE ESTÁS 
PASANDO POR MUCHO…

 
CUANDO LLEGUÉ AQUÍ, 

NO ENTENDÍA NADA. EL IDIOMA, 
EL FRÍO, LA SOLEDAD... TODO ME 

PARECÍA EXTRAÑO Y HOSTIL.

 
PERO APRENDÍ A RESISTIR. 

POR MI HIJA, POR MI FAMILIA.

* ENTONCES 
** MI SOL

ME RECUERDAS A MI 
HIJA… TIENE TU EDAD. ELLA SE 

QUEDÓ EN SENEGAL.

ALORS*, ERES 
ÀNIMA. DEBES 
TENER UN ALMA 

FUERTE.

ÀNIMA...



 
TODO IRÁ BIEN, ÀNIMA,   

YA NO ESTÁS SOLA.

 
SI QUIERES, PUEDES 

QUEDARTE EN MI CASA 
ESTA NOCHE. NO TIENES QUE 

ENFRENTAR ESTO SOLA.
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¿QUIERES 
JUGAR CONMIGO?
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BIENVENIDA A NUESTRA CASA.



BENVINGUDA, 
REINA. JO SÓC LA LUCIANA, 
PERÒ TOTES EM DIUEN LU.

 
YO SOY MAYLÉN. SI 

NECESITAS ALGO… LO QUE SEA, 
ESTAMOS AQUÍ, ¿VALE?

 
¡HOLA, FATU!

 
ELLA ES ÀNIMA. 

ESTA NOCHE SE QUEDA 
CON NOSOTRAS.
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TALÍA, 
MI AMOR, SÉ AMABLE 
CON LA INVITADA, ¿SÍ?



¡ting!¡tang!
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¡LA COMIDA ESTÁ LISTA, CHICAS!

50 51



 
NO TE PREOCUPES 

SI TODAVÍA NO ENTIENDES 
TODO. POCO A POCO, TODO 

SE IRÁ PONIENDO EN SU 
LUGAR.

ABUELA... SI SÓLO PUDIERAS VER ESO...
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¡PORQUE 
LA VIDA ES ESTO: UN POCO 

DE AMOR, UNA PIZCA DE LOCURA Y 
MUCHA COMIDA EN LA MESA.

 
ESO, QUE ACÁ SE COME. BARRIGA 

LLENA, CORAZÓN CONTENTO.

 
OYE, FATU, ¿Y ÀNIMA? ¿POR QUÉ NO SUELTA PALABRA? ¿SERÁ QUE LE DUELE EL 
SILENCIO, O ES QUE TODAVÍA ESTÁ ASUSTADA DE ESTE MUNDO LOCO?
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¡BUENO! 
UN BRINDIS. POR LAS QUE 

LLEGARON, LAS QUE ESTAMOS Y 
LAS QUE SE FUERON.

 
¡BON PROFIT, 
NOIES!



 
A VECES, LA MIRADA DICE TODO LO QUE EL ALMA GUARDA.
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NO SÉ MUY BIEN DE DÓNDE VIENE,  NI 

CUAL ES SU LENGUA MATERNA.

 
NOS ENCONTRAMOS 

EN EL PARQUE, ELLA ESTABA 
CORRIENDO COMO SI HUYERA DE LA 

VIDA MISMA. PERO EN SUS OJOS… AY, 
EN SUS OJOS VI LUZ, UNA BONDAD 

PROFUNDA A LA QUE NO PODÍA 
DEJAR SOLA.



 
MMMMM ...
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TÉ ...

 
NENES, EL DINAR ESTAVA 

BONÍSSIM. ARA… UN TÉ PER 
BAIXAR EL DINAR?

 
¡AY, YA VES, LÚ! PERO NO NOS 

QUEDA NI UNA HOJA DE TÉ ...

 
¿Y ESO QUÉ ES, ANIMA?



 
¿QUIERES QUE TE 
AYUDEMOS?

 
AY, MIRA, JUST EL 

QUÈ NECESSITEM!

glu
glu

glu
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ÀNIMA… 
¿QUÉ ES ESTO?

 
ES ALGO PARA 

RESPIRAR… PARA EL 
CUERPO Y EL ALMA.

 
SEMBLA MÀGIA! SI 

DECIDEIXES QUEDAR-TE 
AMB NOSALTRES, FES-HO MÉS 

SOVINT. SI US PLAU!
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MMMM... HUELE 

COMO LAS MONTAÑAS 
BAÑADAS POR LA LLÚVIA.

 
ME LATE EL PECHO… SIENTO 
COMO SI ALGO SE ABRIERA ...

 
ME TRANSPORTA AL 

RECUERDO DE MI MADRE… 
A SU VOZ CUANDO 

CANTABA...

 
QUÉ RICO. MI CORAZÓN 

SE SIENTE BLANDITO...



slsssh
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NA-RAN-JA.

 
¿ESTA ES UNA NARANJA?  

 
UNOS DÍAS MÁS TARDE...



Por Amira Solberg 
 
Ginebra, 2025 — En lo alto de un complejo 
subterráneo excavado en los Alpes suizos, entre 
corredores blancos y puertas blindadas, se encuentra 
el laboratorio que, según muchas personas, cambió la 
historia de la humanidad. Allí trabaja Doctor Friedrich 
Von Heldt, la figura científica más influyente del siglo 
XXI, el hombre que promete que para 2030 no existirá 
un solo resto de basura en el planeta. 
El mundo entero conoce los VOIDZ: estructuras 
monumentales erigidas en las principales ciudades del 
mundo. Estas ciudades han visto instalar en sus per-
iferias esos círculos negros, silenciosos, que devoran 
los desechos de millones de personas como si nunca 
hubieran existido. Pero el diseño y la operación mae-
stra no nacieron por voluntad municipal en ninguna 
metrópoli: su origen está oculto bajo la roca alpina, 
donde Von Heldt dirige lo que él llama “la arquitectura 
del orden”. 
 
Quién es Von Heldt 
A sus cuarenta y cinco años, Von Heldt es conocido 
como “el arquitecto del nuevo mundo”. Formado en el 
MIT y en el CERN, pasó de ser un prodigio de la físi-
ca cuántica a convertirse en un magnate biotecnológi-
co. Sus portales lo colocaron en la cumbre del poder 
global: los principales órganos de poder estatales y las 
principales direcciones de organismos internacionales 
se fotografían con él como si se tratara de un jefe de 
Estado. 
Le pregunto cómo se define él mismo.“Soy un arqui-
tecto de límites”, responde con voz pausada. “Durante 
siglos la humanidad acumuló basura hasta convertirla 
en paisaje. Yo diseñé la frontera que la hace desapare-
cer. No colecciono residuos: los borro”. 
 
El funcionamiento de los VOIDZ 
Le pido que explique, de manera científica, cómo 
funciona un Void. Von Heldt se acomoda en su silla, 
como si repitiera un discurso aprendido a fuerza de 
convencimiento. 
“Cada portal genera un vórtice de resonancia cuánti-
ca que colapsa la coherencia molecular de cualquier 
materia. No quema, no recicla, no compacta: anula. Lo 
que entra se disgrega en energía térmica mínima. Es 
un agujero negro domesticado, un punto controlado de 
destrucción absoluta”. 
 

El arquitecto del nuevo mundo: 
Entrevista exclusiva con Von Heldt, el hombre 
que prometió borrar la basura del planeta

Según Von Heldt, un solo VOID puede procesar lo 
que Londres produce de basura en un año, en apenas 
24 horas. En teoría, una docena de portales bastarían 
para borrar la totalidad de los residuos del planeta. 
 
¿Solución o amenaza? 
En Barcelona, activistas denuncian que los barrios 
periféricos conviven con el miedo de tener un “vacío 
negro” a la vuelta de la esquina. En Ciudad de Méxi-
co, colectivos sociales preguntan qué sucederá con los 
grupos de recolectores de desperdicios que sobrevi-
ven de los residuos. En Los Ángeles, eminencias de 
la filosofía hablan de “la arrogancia de decidir qué 
merece existir y qué debe desaparecer”. 
Le transmito estas críticas. Von Heldt no se inmuta. 
 
“La basura siempre fue una condena de clase. Eran 
las personas pobres quienes cargaban con ella en 
sus barrios, en sus pulmones, en sus mares. Yo redis-
tribuí esa condena hacia la nada. ¿Tiranía? Llámelo 
justicia climática”. 
 
Antes de despedirnos, me conduce hasta una placa 
de acero enmarcada en vidrio, donde se lee: “Nada se 
pierde. Todo se transforma. Y lo inútil… se borra.” 
Mientras regreso a la superficie, pienso que Von Heldt 
no se ve a sí mismo como un científico, sino como un 
legislador de la materia. En 2030, tal vez no quede 
basura en el planeta. La duda es otra: ¿qué más puede 
ser borrado sin dejar rastro? ■

Fotografía por cortesía de Von Heldt

El Faro Noticias17 de Octubre 2025

www.elfaronoticias.net
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HELDT.

ALWAYS.*

DOCTOR 
HELDT, THIS IS 

LANGLEY COMMAND. 
TRANSMITTING TOP-LEVEL 
CLASSIFIED INTEL DIRECTLY 
FROM DOD. CODE X-7A 

CLEARANCE. ARE YOU 
ALONE?*

 
AN ANOMALY OCCURRED 

AT PORTAL SITE BCN-03. 06:47 
LOCAL TIME. SATELLITE TRACE DETECTED 
REVERSE FLOW MINOR BREACH. 

UNKNOWN ORGANIC MATTER EXITED, 
NOT ENTERED. ***

* DOCTOR HELDT, AQUÍ 
EL COMANDO LANGLEY. 
TRANSMITIENDO INFORMACIÓN 
CLASIFICADA DE NIVEL MÁXIMO 
DIRECTAMENTE DESDE EL 
DEPARTAMENTO DE DEFENSA. AUTORIZACIÓN CÓDIGO X-7A. ¿ESTÁ 
SOLO? 
** SIEMPRE. 
*** OCURRIÓ UNA ANOMALÍA EN EL SITIO DEL PORTAL BCN-03. 06:47 
HORA LOCAL. EL RASTREO SATELITAL DETECTÓ UN FLUJO INVERSO CON 
UNA PEQUEÑA BRECHA. MATERIA ORGÁNICA DESCONOCIDA SALIÓ, NO 
ENTRÓ.
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YOUR THEORY ABOUT CROSS-

MATTER DRIFT... IT’S NOT THEORY 
ANYMORE. BARCELONA IS THE ONLY OPEN 

CORRIDOR LEFT. IF THIS SPREADS... ***

 
THAT’S WHY I’M HERE. ****

 
SO IT’S CONFIRMED? *

 
YES, SIR. CONFIRMED BY 

THREE SYSTEMS. OPTICAL SCAN, 
THERMAL SIGNATURE, AND BEHAVIOR 

MAPPING. SOMETHING.. SOMEONE.. 
MADE IT THROUGH. **

* ¿ENTONCES ESTÁ CONFIRMADO? 
** SÍ, SEÑOR. CONFIRMADO POR TRES SISTEMAS: ESCANEO ÓPTICO, 
FIRMA TÉRMICA Y MAPEO DE COMPORTAMIENTO. ALGO... ALGUIEN... 
LOGRÓ PASAR. 
*** SU TEORÍA SOBRE LA DERIVA DE MATERIA CRUZADA... YA NO 
ES UNA TEORÍA. BARCELONA ES EL ÚNICO CORREDOR ABIERTO QUE 
QUEDA. SI ESTO SE LLEGA A SABER... 
**** POR ESO ESTOY AQUÍ.



 
CONTINUARÁ....

¡crac
k!
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HAY COSAS... QUE NO 

DEBERÍAN VOLVER... 

* DÍGALES A SUS GENERALES QUE PUEDEN DORMIR TRANQUILOS. 
YO ME ENCARGARÉ. PERSONALMENTE. 
** ENTENDIDO. EL PROTOCOLO DELTA QUEDA BAJO SU 
RESPONSABILIDAD.

 
TELL YOUR GENERALS 

THEY CAN SLEEP. 
I’LL HANDLE IT. PERSONALLY. *

 
ROGER THAT. PROTOCOL 

DELTA IS IN YOUR HANDS. **


